В тихом пригороде Мейплтона жизнь замерла в странной тишине, нарушаемой лишь шелестом опавших листьев. Там, где раньше кипела повседневная суета, теперь царит зияющая пустота после внезапного и необъяснимого исчезновения огромного числа людей. Горстка выживших, словно случайные гости на покинутом празднике, медленно осознаёт масштаб произошедшего. Их взгляды встречаются в немом вопросе, а в воздухе висит тяжёлое бремя не только утраты, но и необходимости заново учиться дышать в изменившемся мире.
Собравшись вместе в местном общественном центре, бывшие соседи, теперь ставшие друг для друга единственной опорой, начинают нащупывать путь вперёд. Они распределяют задачи: кто-то проверяет запасы еды, кто-то обходит дома в поисках других уцелевших, а самые решительные пытаются восстановить подачу электричества. Каждое маленькое достижение, будь то разожжённый костёр или найденная аптечка, становится лучик надежды. В их глазах читается не только страх, но и зарождающаяся решимость — не просто выживать, а постепенно строить новую общность на руинах старой жизни, день за днём создавая новые смыслы и связи.
